叶永烈:还原王力晚年出狱后的生活,手臂干瘪,连血也抽不出来
引言
叫“王力”这个名字的人很多,但为人所熟知的只有两个“王力”,一个是当代语言学的奠基人,著名的语言学家;另一个是《红旗》杂志社的副总编辑,上世纪六十年代红极一时。
有意思的是,两个“王力”都不是其本名,都是后来才改的笔名,语言学家“王力”的原名叫王了一;后者的原名叫王光宾。
这篇文章,我就和你聊聊第二个王力,那个曾经红极一时的《红旗》杂志副总编辑。
正文
客观的说,王力是有真才实学的,1958年6月1号,《红旗》杂志创刊的时候,王力就是第一批编委之一。
当时的第一批编委,都是由伟人亲自一个一个选定的,要担任红旗杂志社的编委,除了文笔扎实之外,还得要有资历,和有着一定的理论水平。王力能被钦定为编委,可见其是有真才实学的。
他在红旗杂志社主管国际问题研究领域,六十年代中期,他被提拔为杂志社的副总编辑,也开启了自己的时代,成为一时风云人物。
1967年8月26号,这天晚上,王力前往钓鱼台开会,随即就在会议现场被要求“请假检讨”,先是被关押在钓鱼台的2号楼。
同年的十月份,他被转去了北京西山的一栋别墅里,此时,负责看管他的是北京卫戍区。1968年的1月,王力被正式转进了秦城监狱,开启了自己14年多的牢狱生活。
不过,监狱里的王力被免于提审,也给他下发了免于起诉的正式文件,因此,他得以免予刑事处分,也不必上法庭接受审判。
1982年的1月,王力被释放,恢复了自由身。
出狱后的王力,和妻子王平权一起住在北京,组织上分给俩夫妻一套二居室的房子。因为上了年纪,家里请了一个20来岁的小姑娘当保姆。
很多媒体记者想登门王家,访问王力,但是都被王家给回拒了。因为叶永烈曾访问过出狱后的关锋、戚本禹和陈伯达,在这些故友的穿针引线之下,王力这才同意接受叶永烈的访问请求。
1988年的11月3号,叶永烈来到王家,这也是王力自1967年8月被关押后,过了21年首次接受访问。
当年,主管国际问题领域的王力,经常出差去苏联,因此他的生活作风都偏向于西化,即使是到了晚年,这种风格也没有改变。
叶永烈首次见到王力的时候,他恰好刚从医院回来,为了方便俩夫妻的出行,组织上给其配备了一辆小汽车。
此时的王力虽然67岁了,但穿着打扮很是精致,头戴一顶黑色的礼帽,穿一套棕色的西装,打着整齐的领带,手里拄着一根铝合金的进口手杖。
王力出狱五年后,于1987年9月初查出患有癌症,打这开始,他晚年的余生就是在和病魔的反复拉扯中生活。
当年刚查出癌症的时候,医生给出了两个治疗方案,一个是保守治疗,另外一个就是直接做切除手术。但是做手术的成功率只有30%,风险很高。
此时的王力已经66岁了,经过和家人的商量,他最终决定还是采取手术治疗,一劳永逸的解决。
手术的时间定在10月5号,上手术台之前,王力也做好了最坏的打算,他写下了遗嘱。万一自己真的死在手术台上,也好有个身后事的嘱咐。
命运是青睐于他的,王力的手术很成功,从手术台上活了下来。不过,这次手术也让他日益消瘦,本来他是一个比较发福的人,经过手术之后,身体也日渐消瘦。
一年之后,王力去医院复查,医生发现癌症又开始了扩散,只能是采取化疗了。上了年纪的王力,每次化疗结束后,身体就很虚弱,那段时间只能常年卧躺在病床之上,连说话也很困难。
到了1990年,王力的病情大为好转,不用常年躺在病床上了,还能下地走动走动。1991年的夏天,这一年对于王力而言,是一个很值得铭记的年份。
因为这一年他不仅初步战胜了病魔,还是他和妻子的金婚之年。为了给王家冲冲喜,王家人决定在王力七十大寿的时候,一并把俩夫妻的金婚之喜也给办了,这才叫双喜临门呢。
这一年的王力,或许是余生剩下的日子里,最为开心幸福的一年吧。
在家静养的那几年时间,王力时常戴着一顶白色的帽子,远远一瞧,像一个回民。据说这是医生特意嘱咐让他戴的,说是对于病情的恢复有帮助。仔细想来,或许是属于一种心理上的安慰治疗吧。
时间来到了1995年,距离王力的病逝只剩下不到一年的时间。
或许是源于回光返照的缘故吧,1995年的王力难得的出门访友去了。这一年,他去到了上海,打扮依旧时髦精致,一身黑色的西装,戴着一顶黑色的礼帽,帽子很精致,做工考究,在帽子的边沿还有一圈白色的装饰带。
在和故友的聊天中,王力告诉好友,自己的身体很棒,胃口也很好,有时候一天能吃下五六个鸡蛋。哪知道,这次上海之行结束,一回到北京的王力,就像突然被抽走了生命力,迅速萎靡下来。
1995年的年底,王力回北京后,病情突然加重,去医院动了手术后就出了院。
出院后的王力住在通县,他还想着在休养的间隙,拿起笔来写写东西什么的,哪知道身体压根就不允许。
此时,他的胃口也不行了,吃什么都吐,一开始还能吃一点饭食,到后来只能吃麦片粥、鸡蛋羹。虽然每天都在吃医生给开的中药,但也止不住病情的持续恶化。
那时候的王家,屋子里整天都弥漫着一股浓烈的中药味,从门口路过,闻着味儿就知道,这家肯定住着一个病人。
架不住病情的恶化,王力被家人从通县接回了北京,赶紧送去北京医学院附属第一医院。经过几日的诊治,还是没什么好转。
于是,王力被转去了当年给他动手术的肿瘤医院。
在肿瘤医院住了一阵子,王力实在受不了医院的味道,一心只想回家住。或许,这时候已经是感应到了死神的召唤,想着落叶归根,死在家里才会觉得心安吧。
回家之后的王力,身体更是糟糕,连麦片粥、鸡蛋羹都吃不下去,一吃就吐,他只好喝点热牛奶。
这时候的他,体力也差劲得很,坐在沙发上,想自己站起来都不行,只能让人搀扶着,才能一点点的挪动站起来。
不过,即使是到了如此糟糕的境地,王力的心里仍旧是乐观的。因为当年他就曾手术台上活下来过,而且过去了七、八年,自己仍旧还活着,他相信这次自己能挺过这道坎。
可惜,这道坎他终究还是没有迈过去,
1996年10月21号,躺在床上的王力怎么也睡不着,因为他整天都在止不住的咳嗽,就连睡觉也止不住。
睡不着的他准备起身去厕所,因为夜已深,他不想吵醒妻子,就自己折腾着起来。好不容易挪到厕所门口,刚把门打开,就是一阵虚脱眩晕,一头栽倒在地上。
妻子听到“咚”的一声响动,赶紧起来查看情况,看见丈夫倒在卫生间门口,嘴唇发白得厉害。
送到医院的时候,经过输氧、打点滴,好一顿抢救,王力这才缓过来一口气,清醒了过来。
护士准备给他抽血送去化验,但是,发现这个老人的两只手臂,居然干瘪得抽不出血来了。小护士也不禁皱着眉头,摇着脑袋。虽然这个小姑娘嘴上没说什么,但凭着经验,她知道这个老人多半是已经不行了,此时的清醒,也是短暂的留念这个喧嚣又安静的人世。
小护士只能从这个老人的脚上抽血,拿去化验。
这天晚上,王力终究还是没有扛过去,停止了呼吸,享年75岁。
我告诉你msdn版权声明:以上内容作者已申请原创保护,未经允许不得转载,侵权必究!授权事宜、对本内容有异议或投诉,敬请联系网站管理员,我们将尽快回复您,谢谢合作!